Идеальные дни (2024)

Шестидесятилетний Хираяма каждое утро просыпается под шум старого дворника, сгребающего листья напротив его квартиры. Ему не нужно много времени, чтобы начать действовать. Хираяма одевается, чистит зубы и берет мелочь на стаканчик кофе в автомате возле своего дома. Затем он быстро садится в свой минивэн и едет через Токио под аккомпанемент музыки со своих старых кассет (в основном рок-песни 60-х и 70-х годов). Жизнь в городе постепенно налаживается, и он старается как можно быстрее и с энтузиазмом добраться до своего первого места работы: ближайшего общественного туалета.

Хираяма — верный чистильщик туалетов, а места, где он выполняет свою работу, охватывают весь мегаполис. Хираяма — человек молчаливый, свою жизнь предпочитает проводить практически невербально. И все же Хираяма не изгой. Он наслаждается жизнью в полной мере; иногда благодаря работе уборщиком туалета, а иногда просто принимая теплую ванну или слушая любимую музыку. Со стороны Хираямы дело не в простодушии. Он слишком хорошо знает, что есть люди менее доброжелательные, чем он. Хираяма просто не может сказать «нет».