За полчаса до весны 1 сезон

Володя Мулявин из Свердловска с детства обожал музыку и мечтал играть в группе. Однажды руководитель музыкального кружка Александр Невроцкий увидел, как маленький Володя задорно играет на балалайке, и пригласил его заниматься в ДК. Мама недовольна решением сына и считает это блажью. Володя постоянно сомневается в своём выборе, но когда, будучи взрослым, уходит в армию и создаёт там военный ансамбль «Песняры», тот неожиданно добивается огромной популярности.

Теперь Мулявин не сомневается в своём призвании — заядлый битломан, талантливый гитарист и просто амбициозный парень, он плывёт на волне успеха вместе с участниками группы. Впереди их ждёт много испытаний: конфликт с местным телевидением, скандалы, травля СМИ, которая могла уничтожить группу, и творческий кризис. Но когда Мулявин случайно попадает на мюзикл «Иисус Христос — суперзвезда», это ошеломляет его настолько, что он ставит перед собой цель: поставить в СССР первую рок-оперу! Но руководству страны сильно не нравится эта идея.